ం˚о陽光海洋研究生ం˚о

12. 修自行車的人，要考慮的可是自行車線條的構成和修車人所組成的畫面，構圖一定要好看。---人文攝影公式21之12

        搬離塔樓那天傍晚，最後一趟點交房子，牽著擱置許久的自行車，到外頭柳樹下擦拭那層灰。食指和拇指捏捏車輪，判斷它不足以承載我的重量，拉它到小區側門，想打氣。

        生意牌上寫五點，修車師傅在北京冬季早暗的四點半，收拾傢伙、瞥一眼我的車：「明天吧！今個兒冷...」

        天真的很冷，零下五度，但我還是要打氣。

        轉而到對面板樓小區，老人裹緊厚棉衣，帶兩三隻狗，光溜溜沒遮蔽的散步。或帶小帽手套的小人兒，凍著一雙臉頰，跑在小區給人追。

        先是小報亭，旁邊人攤一地蘋果梨子賣，冷天被子生意好，襯一旁羊肉店的人聲鼎沸。修車師傅瞎忙與人討價還價，我默默帶著車，拿氣閥...怎麼都對不準使不著力。師傅突然搶過手上傢伙，三兩下對好口再轉給我：「女孩兒就是不行！」

        這話帶著溫暖滄桑的笑，嘴裡叼煙，呼呼呼的一圈圈。壓五下充滿氣，拆口總會吧！結束收拾工具還給師傅。

        「兩毛錢。」師傅啊！我不過借個氣打打...

        但還是給了。北京冬日，灰撲撲的磚色，人們穿沉沉好似褪了色的衣服，配著黃沙吹，修車人和師傅、還有自行車所構成的畫面，用相機拍下，我們叫做人文攝影。